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KHALIDA.

Khalida Ahmad ha 16 anni, proviene dal Pakistan ma ¢ cresciuta in Italia da genitori musulmani. Lei ¢
bella. Bellissima. Quando si toglieva il velo, i suoi lunghi capelli neri le incorniciavano il viso tondo..
Aveva un sorriso pulito e degli occhi tendenti al verde acqua. La prima volta che la vidi fu il primo giorno
di scuola superiore. Avevamo scelto entrambi il liceo classico, cosi da ritrovarci insieme in classe. Quel
giorno entré guardando per terra e camminando in modo sostenuto verso un banco in ultima fila. Io la vidi
e ne rimasi incuriosito. Mi feci coraggio e mi avvicinai:” Ciao,io sono Simone e tu?” Lei alzo lo sguardo
verso di me e ci guardammo negli occhi per alcuni attimi che a me sembrarono infiniti. “Khalida.Molto
placere.” disse. Non so come o perché ma io sentii un’emozione mai provata prima, mi sentivo sereno e
anche lei.

E’ inutile dire che nel giro di tre mesi mi innamorai di lei. Uscivamo quasi tutti i giomi con la nostra
compagnia di amici fincheé un giorno mi feci forza e le chiesi di mettersi assieme a me e lei accetto. Ero
felice con lei. Sentivo che era diverso, che con lei era vero. Che non era mai tempo perso se eravamo
vicini. Ora siamo in seconda superiore, ma non sono pill felice. Tutto é finito una domenica di agosto. Ci
eravamo incontrati qualche giorno prima per fare colazione assieme e mentre ci baciavamo le dissi:”
Khal, i0 ti amo™. Lei abbasso lo sguardo e si allontano lievemente da me, poi mi guardé piu volte negli
occhi e se ne usci con queste parole:” Simo, io voglio conoscere i tuoi tanto sanno gia che stiamo assieme
e spero tu gli abbia detto che io, ecco..ehm, sono diversa dalla tipica ragazza italiana...” Jo guardai in
basso dalla vergogna. Lei inizid a preoccuparsi e a chiedermi il perché di questo mio comportamento
ambiguo. “Senti...” dissi

“Quando i miei mi hanno chiesto di te, ho detto loro che il tuo nome é Giulia, che tuo papa e’ il classico
padre di famiglia italiano che lavora in banca mentre tua mamma ¢ una casalinga dai lineamenti
mediterranei. Che abiti in periferia in una casa bellissima e che sei bionda e molto simile a tua madre...”.
Lei mi guardd, senza dire nulla. Poi i suoi occhi si fecero strani, come se fossero delusi. “Ah, quindi io
cosi non vado bene, giusto? Dovrei essere bionda e ricca per piacere ai tuoi genitori? Mi dici che ti
prende?” , esclamo arrabbiata.

“Nulla..solo che non volevo correre il rischio, perché so che i miei non accoglierebbero mai in famiglia
una musulmana. Dicono che siete solo degli immigrati che rubano il lavoro ai giovani italiani”. Lei a quel
punto scoppi¢ in pianto. La avvicinai a me, sussultava in modo persistente ed i passanti ci fissavano.
Continuava a piangere e ad urlare finche non si sedette su un muretto e inizid a guardarmi in modo
strano. "Simone, i0 mi sento sbagliata. Mi sento fuori luogo. Nessuno & in grado di accogliermi, di

accettarmi cosi come sono: una ragazza musulmana di origine pakistana.Scusa se ti ho fatto innamorare di



me. Scusami davvero; ti meriti una ragazza benestante e bellissima, ma soprattutto italiana.Cosa che io
non sono...” mi disse coi suoi occhi che si facevano lucidi e la voce sempre pil profonda. “Domenica a
pranzo, vieni a mangiare da me cosi ti faccio conoscere i miei e la finiamo con questa enorme bugia.
Ok?” Le sussurrai mentre le toglievo dalle guance le lacrime. * Va bene, anche se ho paura” affermo. La
strinsi a me piu forte che potevo, quasi a rompere il suo corpo fragile.

La sera, quando tornai a casa, annunciai ai miei che al pranzo di domenica avremmo ospitato la mia
ragazza che da tanto volevano conoscere. Ne furono entusiasti. lo un po’ meno, ma dovevo farlo per lei.
Domenica verso le 12.30 suoné il campanello del mio appartamento in centro citta. “Chi &?” chiesi “Sono
io Simo!” era Khalida. L’ansia saliva in me mentre sentivo i suoi passi salire gli scalini del condominio.
Poi entro: era bellissima, come sempre. I miei genitori accorsero alla porta indossando abiti eleganti e poi
si fermarono di stucco quando la videro. Lei era in jeans ¢ maglietta della Nike e con il suo velo colorato.
“Salve. Sono Khalida, molto piacere” spiego lei porgendo la mano a mia mamma. “Ciao..” dissero in coro
i miei senza darle la mano. Eravamo tutti imbarazzati. Durante il pranzo mia mamma continuava a farle
domande inappropriate e mio padre invece la fissava in assoluto silenzio. Khal mi lanciava sguardi di
aiuto e io non potevo fare nulla, se non stringerle la mano.

Quando finimmo il pranzo Khalida tornd a casa i miei mi fecero dei discorsi orribili come ad esempio ”
Se non la molli tu, provvederemo noi, mi spiace. Non siamo razzisti, ma vogliamo che nostro figlio cresca
accompagnato a una ragazza alla sua altezza, non a una terrorista immigrata per rubarci il lavoro!”.
Sbraitavano contro di me.

Ero stufo di tutta questa situazione, cosi, con lo sguardo stanco e offuscato dalla rabbia presi il telefono,
senza riflettere bene, scrissi a Khalida che 1’amavo, ma che avevamo due culture diverse e che comunque
la nostra storia non avrebbe funzionato perché i miei eranc al 100% contrari alla nostra relazione, Mi
rispose con un “Okay” nulla di pin, nulla di meno. Ora ¢ ottobre e di lei a scuola non c’¢ traccia. Chissa
dov’é finita, chissa che fine ha fatto. Le ho mandato mille messaggi se non di pin.So solo che avrei
dovuto farla sentire accolta, nonostante tutto. Avrei dovuto tenerla vicina a me. Perché la amo ancora e mi
sento perennemente in colpa per averla trattata come un’immigrata, di averla fatta sentire fuori posto,
perché il suo posto era vicino a me. E’ che lei é stato un evento che mi ha travolto totalmente, tanto da
non riuscire a gestirlo.

Scusa Khalida, scusami tanto. Volevo solo dirti che ti amo e che mi manchi. Mi manchi tantissimo.



